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IONA 


Prefetele scrise de autorii insisi nu-si au 
rostul decat in masura in care vin cu niste 
precizari de ordin documentar. Altfel, sa 
incerci sa spui - e prea lung. Si poate cà ai si 
uitat. 

Creaţia e o bAlbàialà în fata lui Dumnezeu. 
După ce a creat lumea în şase zile, el s-a simţit 
atât de epuizat încât n-a mai putut mişca un 
deget. A mai apărut oare ceva nou de atunci? 
lată un exemplu de epuizare divină. 

Recitesc după câțiva ani lona, cu ochi rece, 
străin, şi mă intreb: oare unde rămăsesem ? 

Iona, proorocul care a fugit din fata 
Cuvântului, a incàput în burta chitului. Ca o 
scrisoare, in cutia postala. Am gasit, poate din 
greseala scrisoarea. Am citit-o cutremurat si 
mi s-a parut c-o inteleg. Am incercat s-o 
transcriu. Asta a fost tot. 

După aceea am vrut să-l uit pe Iona. Ce s-a 
ales din màndra cetate Ninive , mare inaintea 
lui Dumnezeu s-o stràbati in trei zile de 
umblet"? Ce s-a ales de oamenii ei care s-au 
imbracat în sac si s-au pocàit si nu i-a mai 
ajuns mania de sus? 

Am uitat absolut totul. Apelati la arheologie. 
Am fost întrebat dacă burta chitului 
simbolizează călătoria in cosmos sau 
singurătatea intrauterină. In ce măsură lona e 
primul om ori ultimul om? Dacă dau o acceptie 


freudistă, mistică, politica ori cabalistica 
experientei acestui personaj? Si mai ales ce 
semnificatie are gestul final si daca nu e prea 
multa amaraciune si daca nu mi-e mila de 
umanitate? 

Nu pot sa va raspund nimic. Au trecut trei 
ani de cand am scris tragedia. Totul mi se 
incurca in memorie. Stiu numai ca am vrut sa 
scriu ceva despre un om singur, nemaipomenit 
de singur. Cred ca lucrul cel mai ingrozitor din 
piesă e cand lona isi pierde ecoul, Iona era 
singur, dar ecoul lui era intreg. Striga: Io-na si 
ecoul răspundea: Io-na. Apoi nu a rămas decât 
cu o jumătate de ecou. Striga: lo-na si nu se 
mai auzea decât Io, Io în vreo limbă veche 
înseamnă: eu. 

E tot ce-mi mai amintesc. 


MARIN SORESCU 


IONA 
Tragedie in patru tablouri 
PERSONAJE: 


IONA, pescar 
PESCARUL I 
PESCARUL II, fara varsta, figuranti 


Ca orice om foarte singur, Iona vorbeste tare cu 
sine însuşi, îşi pune întrebări şi-şi răspunde, se 
comportă, tot timpul, ca şi când în scenă ar fi două 
personaje. Se dedubleaza şi se „strânge“, dupa 
cerintele vietii sale interioare si trebuintele scenice. 
Caracterul acesta ,,pliant" al individului trebuie jucat 
cu suplete, neostentativ. 

Daca rolul va parea prea greu, ultimele doua 
tablouri pot fi interpretate de alt actor. 


TABLOUL I 


Scena e impartita în douà. Jumàtate din ea 
reprezintà o gura imensa de peste. Cealaltà jumatate - 
apa, niste cercuri facute cu creta. Iona stà in gura 
peştelui, nepasator, cu navodul aruncat peste 
cercurile de cretà. E intors cu spatele spre 
intunecimea din fundul gurii pestelui urias. Langa el, 
un mic acvariu, in care dau veseli din coadă câţiva 
pestisori. 


- Acum incep sa... 

- Parcà aud poc, poc, tronc, poc, în nàvod. 

- Bolovani nu alta. Cà avem o mare bogatà. 

- Ce mare bogatà avem! 

- Cred cà nu mai au mult. 

- Nici o grijà. (Strigà.) Iona! 

- (Ragusit.) Iona! 

- (Mai ragusit.) Iona! 

- Nimic. 

- Pustietate. 

- Pustietatea macar ar trebui sa-mi raspunda: ecoul. 

- (Bagand de seama cà n-are ecou.) Ei, dar ecoul? 

- (Mai strigă odată, să verifice bănuiala.) Io... 
(Aşteaptă.) ... na... (Aşteaptă.) 

- (Frecându-şi mâinile a pagubă.) Gata si cu ecoul 
meu... 

- Nu mai e, s-a isprăvit. 

- S-a dus şi ăsta. 

- Semn rău. 

- Aş, poate e vreo măsură mai nouă luată de pescari. 

- (Explicativ.) Să se termine odată cu gălăgia de pe 
mare. 


- Ce vacarm! 

- Nu e bine sà urli pe mare. 

- Pe uscat mai treaca-mearga. 

- Dar pe apa, ba. 

- Tip eu, tipi tu, ţipă celălalt. Zgomotele s-aduna. 

- Valurile intra în vibratie. 

- Ca un pod peste care trec soldatii, toti in acelasi 
timp: se darama. 

- Păi, cand se pun si ăştia să treacă!... 

- Aşa e şi marea. Intra în rezonanţă valul ăsta, intra 
celălalt. 

- S-ar putea isca o furtună! 

- Şi când s-ar dărâma toată apa peste noi... 

- Zău nu e bine să strige toţi de pe mare odată. 

- Chiar dacă sunt naufragiati? 

- Chiar naufragiatii. Să strige toţi, dar pe rând. 

- Înţeleg, să nu se bage de seamă... 

- Altfel s-ar crede că e o jelanie absolută. 

- S-ar înfuria marea. 

- (intelept.) De-aia fiecare om trebuie să-şi vadă de 
trebuşoara lui. 

- (Uitându-se în apă) Să privească în cercul său. 

- Şi să tacă. (Pauză.) 

- Numai că eu trebuie să strig. Să-l chem pe Iona. 

- (Strigă.) lonaaa! 

- Nimic. 

- (Strigă.) Să nu te prind pe-aici, auzi? Nu te mai ţine 
dupa mine, Iona! (Pauză.) 

- De fapt, Iona sunt eu. Psst! Sa nu afle pestii. De-aia 
strig, sà-i induc în eroare. Ca Iona n-are noroc si pace. 
- Pestii trebuie sa creada ca el pescuieste cine stie 
unde. În altă parte... (Râzând.) Cred cà ar trebui să 
pescuiasca in alta mare. Poate acolo... 

- Dar daca poti sa-ti schimbi marea?! 

- A, nici pomeneala. 

- (Striga.) Iona, sa nu te apropii de locul asta, ca-mi 


sperii norocul. 

- (Scotand navodul gol.) L-ai si speriat. 

- (Arunca din nou navodul) Ce mare bogata avem! 

- Habar n-aveti cati pesti misunà pe-aici. 

- (Curios.) Cam cati? 

- Dumnezeu stie: multi. 

- (Cu uimire.) O sută? 

- Mai mulţi. 

- Cam cât am număra toată viaţa? 

- Mai mulţi. 

- Atunci, cât a număra toată moartea? 

- Poate, moartea e foarte lungă. 

- Ce moarte lungă avem! Dacă poţi număra atâta 
bogăţie... Ce mare bogată avem! 

- Şi cum poate marea să-i ţină pe toţi peştii ăştia pe 
mâncare şi pe bere? 

- Se descurcă. Greu, dar se descurcă. 

- (Razand.) Cred că le da mai multă apă. 

- Nu, că ei nu beau apă. 

- (Concesiv.) Ei, le-o mai turnând ea şi apă. 

- Când îi vede pe toţi cu gurile cascate... 

- (Incercand năvodul.) Parcă acum atârnă mai greu. 

- Cred că l-am prins pe ăl mare. 

- De mult pândesc eu peştele ăsta. L-am şi visat. 

- Nu-i vorbă, că eu visez în fiecare noapte doar peşti. 

- Poate unde mă ocup şi cu... (Gest, însemnând 
pescuitul.) 

- Dar prea m-am săturat de atâta duhoare în somn. 

- Visul şi peştele. 

- Visul unu - crap. 

- Visul doi - morun. 

- Visul trei - plătică. 

- La plătică întotdeauna mă trezesc înjurând. Mă 
foiesc in pat până spre ziuă, când atipesc din nou, şi 
ce crezi că visez? 

- (Curios.) Ce? 


- Ghiceste. 

- O balena? 

- As, n-am eu norocul asta! Ce crezi ca visez? 

- (Si mai curios) Ce? 

- O fata. 

- O fata? 

- O fata de peste atat de mic, incat... 

- Nici nu ţi-l poţi aminti. 

- Se topeşte pana te trezesti. 

- Şi aşa în fiecare noapte de când mă ştiu. 

- Asta se mai poate numi vis? 

- Şi în timpul ăsta, cei doi copii ai mei dorm bustean. 

- Cum pot dormi unii aşa? 

- O dată i-am întrebat: Mă, voi ce visati, de dormiti 
buştean? 

- Şi ei cu ochii sclipind de fericire: ,, Marea". 

- Ptiu! 

- Dar poate lor le convine: visează marea fără peşte. 

- Doar apa mării faimoasă, a naibii când te uiţi la ea. 
Asta visează ei, lăsând tot greu peştelui pe mine. 

- (Melancolic) Dacă aş fi pădurar, de la o vreme mi-ar 
veni în somn numai copaci. 

- Aş vrea să mă fac pădurar şi să visez chiar din prima 
noapte un milion de copaci. 

- Şi eu să stau la umbra lor. 

- S-ar face în somn că eu stau la umbra lor. 

- Ce umbră deasă trebuie să dea un milion de copaci 
la un loc! 

- Deasă ca mierea. 

- Şi eu colo, cu capul pe-o rădăcină, să mă tot uit după 
veverite. 

- Veveritele nu trebuie sa le prinzi. 

- Asta mi-ar lipsi - sà mai alerg si dupa veverite in 
somnul meu nenorocit! (Catand spre navod.) Oare?! 

- Ai, să-l scot? 

- (Nehotàràt.) Stiu eu daca a sosit momentul? 


- De ce-o fi tràgànd asa de greu navodul? 

- Barosanul... 

- De mult il pandesc eu... Stiu si cum arata. Uite-asa 
are o gura! (Gest indicand involuntar, gura pestelui 
mare din scena.) 

- A, de mult il pandesc eu. 

- li cunosc fiecare solz. 

- Daca mi s-a arătat noaptea!... 

- De câţiva ani îl am in cap, numai că nu pot să-l pun 
aici in navod. 

- (Făcându-şi curaj.) Da, Doamne! (Trage de nàvod.) 

- Greu, greu... 

- (Scoate navodul.) Nimic? (Uimire.) 

- Nimic. 

- Atunci, ce naiba atarna asa? (Priveste in zare.) Asa, 
inteleg. Norul acela. Isi culcase umbra exact pe 
navodul meu. 

- Mai bine m-as face pescar de nori. 

- Azi unul, maine altul. As aduce repede potopul. 

- Cà la nori am noroc. (Pauza.) 

- (Dà cu ochii de acvariu. Vorbind cu pestisorii) Tot în 
voi mi-e speranta. 

- Plevusca, saraca. 

- Ea duce greul marilor si oceanelor. 

- (Aratand spre acvariu.) Sunt ai mei, particulari. 

- (Cu compatimire) Au mai fost prinsi odata. 

- li tin pe fereastra. Lumina le face bine, ea contine fel 
de fel de substanţe. Îi îngrasà, îi înveseleste. 

- (Trist.) Numai ca nu le da drumul. 

- (Speriat.) Cum sa le dea? 

- Sunt pescar si trebuie sa se gaseasca oricand un 
peste si-n casa mea. Altfel ce-ar zice lumea? Cand le 
arunc màncare dimineata, ràmàn si eu asa, privindu-i. 
Uneori stau ceasuri intregi. 

- Daca n-ai chef sa te duci sa prinzi altii, zice sotia 
mea, care ma iubeste, nu te mai uita asa la ei. Ca mor 


si astia. 

- Ea mà iubeste, dar nu cand stau si mà uit la pesti. 

- N-ar fi exclus să moară din privirea mea. 

- Că am o privire otrăvită. Pe ce-mi pun ochii - moare. 
- Aşa zice ea 

- Eu parcă n-aş crede. Dacă era aşa, nu murea şi ea? 
Ehe! De când! 

- Dar ei tot or să se isprăvească. Pentru că de câte ori 
plec la pescuit, iau şi acvariul. Când văd că e lată rău, 
am stat o zi întreagă degeaba, scot undita (0 scoate) 
şi-o arunc în acvariu. (O aruncă.) 

- Pe cel care s-a agăţat îl arunc apoi în năvod. 

- Că e mult până prinzi unul. (Cu ochii pe plută.) 
Acum încep să tragă... Nu-i vorbă, şi ăştia trag greu. 
C-au mai fost prinşi odată... 

- Dar pana la urmă, unul tot dà în cârlig. (Scuzându-l 
parcă.) Apa mică... Nevoile de hrană mereu 
crescânde. 

- Te pui cu nevoile?! 

- Dacă e să fiu sincer, eu n-aş mai vrea să cadă acum 
nici unul. 

- Asta e imposibil. 

- E ca şi când ai bea otravă şi te-ai aştepta ca ea să 
nu-şi facă efectul. 

- Mi-e milă de el. 

- Peşti, fiţi atenţi, nada mea o să-şi facă efectul! 

- (Privind acvariul, apoi marea.) Apa asta e plină de 
nade, tot felul de nade frumos colorate. Noi, peştii, 
înotăm printre ele, atât de repede, încât părem 
gălăgioşi. 

- Visul nostru de aur e să inghitim una, bineînţeles, pe 
cea mai mare. Ne punem în gând o fericire, o 
speranţă, în sfârşit ceva frumos, dar peste câteva clipe 
observăm mirati ca ni s-a terminat apa. 

- (Cu solemnitatea unui cor.) O, tu pescar, care stai 
sus de mal, măcar lasă-ne limpede drumul până la ea, 


nu ni-l tulbura cu umbra picioarelor. 

- Trebuie sà tràiesc si eu. Hai, mà, ai apucat-0? 

- (Se apleacà peste acvariu si în clipa aceasta gura 
pestelui urias începe sà se inchida. Iona incearca sà 
lupte cu fălcile, care se inclesteaza scàrtàind 
groaznic.) 

- Ajutor! Ajutoooor! 

- Eh, de-ar fi macar ecoul! 


Întuneric. 


TABLOUL II 


Interiorul pestelui I. Bureti, oscioare, alge, mizerie 
acvatica. Impresia ca te afli pe fundul marii si, in 
acelasi timp, cateva elemente care sà creeze impresia 
de pantece urias. Eventual, colturile mai intunecoase 
ale scenei se pot mişca ritmic, ,,inchide" şi ,,deschide": 
peştele mistuie. La început, scena e în 
semiobscuritate. In mijloc Iona în picioare, cu mâinile 
dibuind, năuc. 


- Mi se pare mie, sau e târziu? 

- Cum a trecut timpul! 

- Începe să fie târziu în mine. Uite, s-a făcut întuneric 
în mâna dreaptă şi-n salcâmul din faţa casei. Trebuie 
să sting cu o pleoapă toate lucrurile care au mai 
rămas aprinse, papucii de lângă pat, cuierul, 
tablourile. Restul agoniselii, tot ce se vede în jur, până 
dincolo de stele, n-are nici un rost s-o iau, va arde în 
continuare. Şi-am lăsat vorbă în amintirea mea, măcar 
la soroace mai mari, universul întreg să fie dat lumii 
de pomană. (Pauză.) 

- Totuşi, nu mi-e aşa somn. 

- Nu contează, trebuie să adormi. 

- De ce trebuie să se culce toţi oamenii la sfârşitul 
vieţii? 

- (Îndemnându-se.) Hai, pune capul jos. (Dă să se 
culce. în acest moment, lumina se aprinde brusc. E ca 
o idee care i-a venit lui lona.) 

- Asta era! 

- Peştele! (Realizând întreaga situaţie.) Pestele, 
peştele... (Mai mult nu poate să articuleze. Mică 
pauză.) 


- Sunt inghitit. 

- Tot? 

- (Se cerceteaza.) Tot. 

- Inghitit de viu sau de... (ezità) de mort? 

- Din moment ce-mi dau seama!... 

- (Aduce argumente.) Pot sa merg, uite, pot sa merg 
incolo. (Merge intr-o directie, pana se izbeste de 
limita.) 

- (Întorcându-se, calm.) Si pot sà merg si încoace. 
(Merge; acelasi joc.) 

- Pot sà merg unde vreau. 

- Fac ce vreau. Vorbesc. 

- Sa vedem daca pot sa si tac. Sa-mi tin gura. 
(Încearcă.) 

- Nu mi-e frică. (Înlemneşte în mijlocul scenei; pauză.) 
- Am auzit o poveste cu unul înghiţit de un chit. 

- (Mirându-se.) Ei, nu mai spune, serios? 

- Pescuia tot asa, şi vine chitul cel mare si ,,hat!”, 
apoi, ,,gal, gal!” - si gata! 

- Ce gata? 

- L-a inghitit. 

- (Înspăimântat.) Şi-a mai ieşit el zdravan? 

- Cum sà iasa? 

- Pài, te întreb si eu. Povestea ce zice, ce ne învatà? 

- Nu stiu, c-am auzit numai partea asta, a-ntàia, care 
ne învatà clar cà poti fi înghitit de un peste. 

- Asta puteam sa nici n-o mai invat. 

- O aflam aici, de ce-oi mai fi pierdut vremea cu ea? 
De ce oamenii-si pierd timpul cu lucruri ce nu le 
folosesc dupà moarte? 

- Pe mine mà interesa partea cealaltà. (Pauza.) 

- S-ar putea sà fi scăpat. S-a dat mult înapoi, şi-a facut 
vânt, şi-a trecut prin burta peştelui fluierând. (Fluieră 
o vreme.) 

- De fluierat ştiu să fluier şi eu. 

- (In scenă cade un pestisor.) Ce, a şi veni prânzul? 


- În unele parti se mănâncă mai mult dimineaţa si 
foarte puţin seara. 

- (Alt pestisor.) Eu cred că e tot prânzul. 

- (Altul.) Oho! (la navodul şi-l pune-n locul unde cad 
peştii.) 

- Poate am mai mult noroc acum, după evenimentele 
astea... 

- (Aşteptând câteva momente.) Ţi-ai găsit! Când e să 
se ţină ghinionul de om!... 

- (Zâmbitor.) Parcă văd că din cauza mea o să crape şi 
el de foame. _ 

- Mai bine mă lăsa în pace. (In năvod cad vreo zece 
peşti.) 

- (Nu se opune evidenţei.) Totuşi, progresul e progres. 
- A, nu, nu s-apucă nimeni să-l conteste. 

- (Ducându-şi mâna la cap.) Numai că nu mă simt eu 
aşa de bine. 

- Să-l pot gusta după pofta inimii. 

- Zău, nu prea sunt în apele mele. (Se clatina.) Care-o 
fi cauza? 

- Viaţa aceea, sau soarele... C-am aşteptat mult în 
soare până să pice. (Gest spre peştele mare.) 

- Tare curios aş fi să ştiu dac-a mai ieşit omul acela 
din chit. 

- Nu cred, cine-ti mai iese afară pe vremea asta? 

- Plouă? Circulă apa în natură, circulă. (Privind 
ungherele scenei, care ,mistuie".) Şi peştele, uite-l 
cum mai lucrează! Dacă-i aşa, stai să te ajut şi eu, să 
nu macini în gol. (Ia un pestisor din plasă şi-l tine un 
timp într-un loc, unde „mistuirea" e mai puternică. In 
timp ce pestisorul se descărnează, Iona cântă pe o 
melodie apropiata cu Vesnica pomenire.) 

- Vesnica mistuire, vesnica mistuire, Vesnica mistuire, 
vesnica mistuire, Vesnica mistuire, vesnica mistuire, 
Vesnica mistuire, vesnica mistuire. (Iona se intoarce 
cu fata spre public, are lacrimi în ochi. Mică pauză. 


Deodata, izbucneste in ras.) 

- A uitat sà mi-l ia. (Jar se porneşte pe ras.) 

- (Scoate cutitul.) Ca sa vezi ce inseamna sa te 
pripesti la-nghitit! 

- Putea sa puna si el o strecuratoare. 

- Un gratar, ceva. 

- Ar trebui sa se puna un gratar la intrarea in orice 
suflet. 

- Ca sa nu se bage nimeni in el cu cutitul. 

- (Catre peste.) Bine, ma mustetea, se poate sa faci tu 
o imprudenta ca asta?! 

- (Invartind in mana cutitul.) Daca ma sinucid? 

- (Pipàindu-si cureaua.) Sau ai prefera sà mà 
spanzur?! 

- N-am de ce sa agat streangul. Coastele tale se 
clatina. 

- Nu exista nici un val fix. Marea e-n naruire. Mi-ar 
veni toate astea-n cap. 

- (Pauza: schimband tonul.) Dar cutitul putea sa mi-l 
ia. Sau, cumva, sunt primul pescar pescuit de el?! O fi 
tanar, fara experienta. Oriunde se intampla sa dai 
peste indivizi tineri. E si normal, nu? 

- Desigur. 

- Altfel, numai cu babalaci. 

- (Meditànd.) Intr-adevàr nu cred sà fie el trecut prin 
multe ape. (Râzând.) Puteam să-l caut de dinţi. 

- De fapt, ar trebui să ne gândim la toate. (Căutând un 
loc să-l străpungă.) 

- Pe unde-o fi mai subţire? 

- Am fost o dată pe un munte şi aerul era acolo atât de 
dens, încât m-am uitat la el. Se vedea. Am stat o 
jumătate de ceas şi m-am uitat la aer. I se zareau 
toate celulele şi din cauza asta parcă era crăpat. 

- Aici nu esti la munte, eşti la mare. 

- (Continuând primul gând.) Iti venea să-ţi deschizi şi 
tu toţi porii. Iti venea să-ţi deschizi chiar venele, să-l 


simţi navalind prin toată suprafaţa ta. (Respira 
adânc.) Asa... (i e rău.) E asa greu sà respiri... 

- Cine-şi mai deschide porii acum? 

- Nimeni, cine e prostul să se expună? Nu vezi cum 
pute? 

- Destul că tragi duhoarea asta pe nas. 

- Am auzit că unii, dimpotrivă, îşi oblonesc porii. 

- Brava lor! Destepti (fi e rău.) Ah, nu mai ştiu ce am. 
Deschide puţin fereastra aia. 

- Care? 

- Aha! N-au făcut fereastră. Pe unde-o fi mai subţire? 

- Trebuie să sparg zidul... (Se clatină de colo-colo prin 
scenă.) 

- Dacă aş avea mijloace, n-aş face nimic altceva decât 
o banca de lemn în mijlocul mării. Construcţie 
grandioasă de stejar geluit, să respire pe ea, în timpul 
furtunii, pescarusii mai laşi. E destul de istovitor să 
tot împingi din spate valul, dându-i oarecare nebunie; 
vântul, el mai degrabă s-ar putea aşeza acolo, din 
când în când. Şi să zică aşa, gândindu-se la mine: „N-a 
făcut nimic bun în viaţa lui decât această bancă de 
lemn, punându-i de jur împrejur marea". M-am gândit 
bine, lucrul ăsta l-aş face cu dragă inimă. Ar fi ca un 
lăcaş de stat cu capul în mâini în mijlocul sufletului. 


Întuneric. 


TABLOUL III 


Interiorul pestelui II. Decor asemànàtor, in mare, 
celui din tabloul anterior. Poate cateva elemente in 
plus, spre a marca evolutia. Iar intr-o parte a scenei - 
important! - o mica moarà de vant. Poate sa se 
invarteasca. Atras de ea ca de un vârtej, Iona se va 
feri tot timpul sà nu nimereascà intre dintii ei de 
lemn. 


- Cred că-l pândea de mult. (Reconstituind.) Parca-l 
vad pe raposatul: ma inghitise, cu burta plina de mine, 
se retragea si el undeva sa ma ferece. Sa-i tihnesc! 

- Satul, mergea asa prin apa, cam distrat si, de 
nepasator ce era, dadea si din coada. 

- Precis dadea din coada. Ca asa fac, cand sunt ei 
fericiti. 

- Da' astalalt, care-l pandea de mult... 

- Cam de cat timp? 

- Eu stiu cum o fi intre pesti? Oamenii, ma rog, isi 
poarta asa ranchiuna si-o viata intreaga. 

- Bine, asta e alta poveste. Noi, oamenii, avem 
rabdarea mai dresata, mai evoluata. 

- Dar dumnealui era peste si nu mai putea de foame. 

- Ar fi vrut sà dea si el din coadă... 

- Să zicem că-l pàndea de două zile. 

- Maximum trei. 

- Aşa, cum inota, râgâind, deodată, ,,hat!”. 

- (Scena se zguduie din nou.) Aoleu! Ce s-o mai fi 
întâmplând afară? 

- (Blazat.) Aa, evenimentele... 

- Până ies eu, poate se mai limpezesc lucrurile. 
(Rade.) 


- Pana ma ,,nasc" de-aici! 

- (Speriat.) Dar daca intr-adevar sunt mort si-acum se 
pune problema sa vin iar pe lume? 

- Povesti! 

- Nu vezi cum se invalmasesc toate? 

- Sunt copii care vorbesc in burta mamei. 

- Vrei sà spui ca si eu... ? (Nu-si termina gàndul.) 

- Fugi! 

- Ba eu cred cà as fi în stare: doar mà cunosc destul 
de bine. 

- Toate cu o limită (Se da mai lângă perete şi încearcă 
să se măsoare.) 

- În orice caz sunt destul de mărişor. 

- Şi copiii nenascuti vorbesc - între ei. Doar gemenii. 
Femeile însărcinate se strâng mai multe la un loc - să 
mai stea copiii de vorbă. Aşa se zice. 

- Pun viitorul la cale. (Pauză. Jona se plimbă prin 
încăpere, apoi se opreşte îngrozit.) Dacă sunt 
geamăn? 

- Cu cine? 

- E aici, numai că nu-l văd. 

- (Certându-se.) De mult trebuia să-mi pun ochelari. 
Neglijezi azi, neglijezi mâine, ajungi să nu-ţi mai vezi 
fratele. 

- Geamănul. 

- Doi e o cifră... (Intră Pescarul I şi Pescarul II, cu cate 
o bârnă-n spinare. Nu scot nici un cuvânt.) 

- Patru! Suntem patru. (Se dă mai aproape de pescari, 
îi recunoaşte.) 

- Şi voi? Dacă nu vă recunoşteam, credeam că... 

- Ce mai faceţi? (Pescarul I şi Pescarul II se retrag 
într-un colt al scenei si rămân asa, cu bârnele pe 
umeri. Iona isi continua monologul. ) 

- Altfel, mai aveam puţin şi-nnebuneam. E strâmt aici, 
dar ai unde să-i pierzi minţile. Nu e prea greu. 

- E chiar o nimica toată. Pentru că există anumite 


conditii... 

- Anumite? Toate. 

- Dar uite, voi, pentru ca ati fost doi, v-ati incurajat 
unul pe altul. (Imitând.) „Nu te lăsa, mai, tata!” 

- „Nu mă las, tăticule!” 

- „Nu te lăsa, tăticule!” 

- „Nu mă las, măi, tată!” (Pauză.) 

- Şi uite unde ati ajuns. Mare noroc, zau! 

- (Curios.) Ei, cum a fost? 

- Intreb şi eu ca prostu'. Multă lume s-a imprastiat. 

- Si-o sà se mai împrăştie. Aşa se aude. Dar eu mà 
strâng acasă. 

- Mergem împreună. (Ràzànd.) Sau poate mai huruziti 
pe aici? 

- (Rade si mai tare.) Ati dat de bine, ai? 

- Raspundeti. 

- De ce va abtineti? 

- Ati făcut vreo înţelegere cât trebuie sà ramaneti 
mâncaţi? 

- Şi mai aveţi mult? 

- Obligatia? Fata de cine? Cine e stăpân pe 
întoarcerea voastră? Pe reîntoarcerea noastră? 

- Intrăm unde vrem şi ieşim când vrem. 

- Scurt! 

- Hm, dacă mă gândesc bine, mie nu mi-a spus nimeni 
nici să stau, nici să plec. 

- les din hoitul hoiturilor. 

- (Confidential.) C-am mai ieşit din unul. 

- Şi-acum, fiindcă tot sunt pornit pe drumul ăsta... 

- Ei, ce ziceti? 

- Înţeleg, înţeleg... Ce sa le spun pe-acasă? Cand oi 
ajunge-n sat or să ma-ntrebe... 

- Lasa ca stiu eu ce sa le indrug. 

- Ca sunteti bine. Nu e nici chitul asta asa rau cum 
crede lumea... 

- Si o duceti destul de... 


- Bine, bine, chiar... binisor. (Inghiontind o femeie 
imaginara.) Taci, femeie, ce tot te smiorcai? N-auzi ca 
soţul tău trăieşte? Ce dracu’? Aceşti ochi l-au văzut. 

- E viu ca mine, n-auzi? 

- N-a putut să vină acu’, că-şi scrântise un picior. 

- Frânt de oboseală. 

- L-a dus prea departe. Cum era el uşor... s-a tot dus 
cu el în burtă. 

- Şi cu vecinul... 

- Şi el tot slabut... 

- l-a dus soava, de se mira si marea: „Unde, mà? 
Unde-i duci?” 

- ,La mama dracului.” 

- Hai nu mai plange. Si-au facut si o càsutà. Stii, sà se 
mai întremeze putin. 

- (Màngàind.) Hai, opreste-te odată, cà mâine- 
poimàine te pomenesti cu el aici. Vine neapàrat. O fi 
chiar pe drum. 

- Dar de maritat a zis cà poti sa te mariti. (Pauzà.) Ca 
să ai si tu o mângâiere. 

- ,Sa se marite", asa a zis. ,Ca eu, zice, nu mai am 
nici o pretentie.” Bun om! 

- ,Cand o sa ajung acolo, pe malul ala al marii, sari-i- 
ar ochii, n-o sa fac altceva decat sa stau toata ziua 
intins la soare.” 

- Tinea mult sa se vada tolanit in nisip. 

- Sa-si zvante ciolanele. 

- Da, ca el avea si... 

- Meserie nenorocita... 

- Siin privinta asta, chitul i-a cam daunat. De bine, e 
bine în el, pacatele mele, da' o umezeala!... 

- Ce sa-i faci?! 

- Poti sà te opui? 

- Chitul trăieşte în apă si umezeala-l ràzbeste si trece- 
nauntru. 

- Ce daca acolo sunt oameni? 


- (Enervat.) Atunci de ce-i mai mănâncă, dacă n-are 
condiţii? 

- Vorbesti şi tu prostii. 

- Trebuie să trăiască şi el, nu? 

- Toţi trebuie să trăim. 

- Tocmai asta spuneam si eu - toţi trăiesc... pe-acolo 
pe unde-or fi. Şi nici nu ştii când o să te pomenesti ca- 
ti bat, cioc, cioc, noaptea, în geam. 

- (Către cei doi pescari, care au stat tot timpul în 
scenă, muti.) Lăsaţi pe mine. O scot eu la cap într-un 
fel şi cu asta, nici o grijă! (Pescarii dau din cap că sunt 
linistiti şi ies din scenă.) 

- Prostul de mine! Eu tot turuiam din gură, şi ei or fi 
avut de lucru! 

- Păi, din moment ce erau cu bârnele alea-n spinare... 
- (Cu obidă.) l-a pus şi la treabă! 

- Greu se mai câştigă o bucată de pâine... 

- (Chibzuind.) Şi eu trebuie să-mi văd de ale mele. 
(Scoate cuțitul si pe panoul din fundul scenei începe 
să-şi taie un fel de fereastră.) 

- Dacă nu există ferestre, ele trebuie inventate. 
(Scapa cuțitul jos, dă să-l ridice, apoi se ràzgAndeste.) 
Dar unghiile? De ce mi-au crescut ca la vii, şi nu ca la 
morţi? (Zgârie cu unghiile de la mâna dreaptă locul 
început cu cuțitul. Se aude un ,,hars", apoi un zgomot 
ca de fierăstrău.) Parca sunt cuțite! Cu zece cuțite 
stăm altfel de vorbă. (Începe să lucreze cu amândouă 
mâinile, degajat, ca si când ar trage la două 
fierăstraie.) 

- (Zâmbind.) Aş fi putut sparge această tobă chiar cu 
genele. 

- (Descoperire. ) Si în loc de gene am acum tot unghii. 
- Şi în loc de păr în cap am acum unghii! 

- Şi în mine sunt tot o unghie. Una puternică, 
neîmblânzită, ca de la piciorul lui Dumnezeu. O 
unghie care sparge incaltamintea şi iese afară la lume 


ca o sabie goală. 


(Panoul se dărâmă cu zgomot. Se face întuneric 
pentru câteva clipe, în care timp panoul e scos din 
scenă... El despàrtise, de fapt, transversal, scena în 
două, interiorul peştelui doi, de interiorul peştelui trei 
care iese acum la iveală. La aprinderea luminii, lona 
are câteva momente de buimăceală, apoi apreciază 
lucid situația.) 


- Altul! 

- Mă miram eu să se termine aşa de repede! 

- Şi ce linişte! 

- (Cu un calm forțat.) Altul. 

- (Si mai calm.) Şi ce linişte! 

- (Izbucnind.) Mai e mult până în clocotul mării? 
(Pauză. ) 

- (Se apleacă, privind ceva jos.) Cărăbuşii au o groază 
de picioare, dar când se răstoarnă pe spate nu mai pot 
să-şi revină, sunt ca şi pe lumea cealaltă. Poate ar 
trebui să aibă parte din picioarele din spate. Să-şi 
distribuie mai raţional picioarele. 

- A, e imposibil! Trebuie să înceapă mai întâi războiul 
pentru reîmpàrtirea picioarelor. (Culege ceva; 
deziluzionat.) Nu e decât un biet solz. M-am înşelat. 

- (Scuzându-se.) Nu vezi ce întuneric e? 

- (Uşor regret.) Celălalt parcă era mai luminat. 

- Nu-l vorbi de bine aici, faţă de prezentul. 

- Acum, după ce l-a înghiţit, cred că e totuna. 

- Daca-i era totuna, nu-l mai inghitea. 

- O fi greşit. 

- (Nu se lasă.) Era aşa, mai transparent. Mai trecea 
cât de cât soarele din apă. Nu era acoperit, cum o fi 
ăsta, cu olane vechi, cu muşchi pe ele! 

- Dar unde-o fi carabusul ala? 

- Adică nu era carabus. 


- Nu ştiu de ce mi s-a facut dor de-un carabus. 

- Mai demult îmi plăceau gângăniile, tot felul de 
gângănii... Stăteam gânduri întregi şi mă uitam la ele. 
Asta se-ntâmpla afară, când aveam mijloace să mă uit 
la ele. 

- Există un fel de gaze, seamănă cu furnicile, nu ştiu 
cum le cheamă... (Se gândeşte.) Nu ştiu cum le 
cheamă. 

- Îşi fac nişte găuri mici în pământ, cât ai băga un ac. 
Şi se-nvârtesc cât se-nvârtesc pe câmp, apoi intră în 
culcuşul lor. 

- Cum şi-or fi mai găsind ele împunsătura aia de ac, 
fiecare a sa, cât ţi-e pământul de mare? 

- Odată, una tocmai se pregătea să intre, am luat-o pe 
cal, că eram călare, şi i-am dat drumul hăt, peste 
şapte poşte. Să văd dacă mai nimereşte înapoi. 

- (Curios.) Şi a nimerit? 

- Nu ştiu, că n-am mai avut timp să cercetez. Au 
intervenit alte evenimente. 

- Povestea asta cu... 

- Nu, războiul, plecam la război. 

- (Cu obidă.) Uite aşa suntem noi împiedicaţi de la 
treabă! 

- l-am scris mamii acasă sa se ducă să controleze 
locul. 

- Si? 

- N-a mai găsit locul, c-a venit un cutremur şi l-a 
mutat în altă parte. 

- Aha! (Pauză.) 

- Înainte mă gândeam tot timpul la soţia mea. 

- Acum, cu cât trec zilele, soţia se întunecă parcă în 
minte şi mama se luminează. Ca la fântânile cu două 
găleți. Una se scoboară, alta se înalţă. Acum nu se mai 
înalţă decât mama. 

- Intoarcerea! 

- Ce clar o văd! 


- Poate ca tocmai in momentul acesta si ea se 
gândeşte la mama ei. Dacă-ar trai bunica-sa, si 
bunica-sa s-ar gandi acum tot la mama ei. Sunt 
coincidente de-astea. Eu cred ca exista, in viata lumii, 
o clipă când toţi oamenii se gândesc la mama lor. 
Chiar şi morţii. Fiica la mamă, mama la bunică, bunica 
la mamă... până se ajunge la o singură mamă, una 
imensă... 

- Ce linişte trebuie să fie atunci pe lume! 

- În momentul acela, dacă-ar striga cineva ajutor, cred 
c-ar fi auzit pe-ntreg pământul. 

- (Căutând în jur.) Dacă ar fi vreo sticlă goală pe-aici, 
aş scrie un biletel, l-aş pune înăuntru si l-aş lansa pe 
mare. 

- Mamă - aş scrie -, mi s-a întâmplat o mare 
nenorocire. 

- (Rugător, exaltat.) Mai naşte-mă o dată! 

- Prima viaţă nu prea mi-a ieşit ea. Cui nu i se 
întâmplă să nu poată trăi după pofta inimii? Dar poate 
a doua oară... 

- Şi dacă nu a doua oară, poate a treia oară. Şi dacă 
nici a treia, poate a patra oară. Poate a zecea oară. Tu 
nu te speria numai din atâta şi naşte-mă mereu. 
(Pauză. ) 

- Ne scapă mereu câte ceva în viaţă, de aceea trebuie 
să ne naştem mereu. Soldatilor le scapă, mai ales 
pacea; obişnuiţi să doarmă în zgomot de tobe, de 
glasuri, la prima linişte deschid ochii, atât de larg îi 
deschid, că intră-n ei iarba şi păsările, ca în craterele 
vulcanilor stinşi. Somnambulilor le scapă nevăzută 
luna, şi se trezesc în mormânt şi umblă tiptil pe 
acoperişurile coşciugelor şi se suie-n vârful unui fir de 
iarbă, care-i aruncă afară la gălbenuşul ciudatei 
planete. (Pauză.) 

- (Mai uitându-se odată în jur.) Aş putea să pun biletul 
în băşica asta. (O arată într-un colt.) 


- (In dubiu.) O da-o? 
- Atàta lucru! Sà zicà multumesc cà nu-ncep sà-l 
mananc pe dinauntru. 


(Ia băşica, se uită la ea, apoi, cu cuțitul, isi taie o 
bucatà de piele din podul palmei stangi, pe care scrie 
apoi, cu sânge, câteva cuvinte. Scena aceasta trebuie 
jucată ca şi când lucrul pare foarte firesc.) 


(Pune scrisoarea în băşică, umflă băşica, o leagă. 
Pauză.) 


- (Explicându-se.) Omul e dator să încerce. 

- Parcă-i văd cum sar toţi, cu năvoade, cu undite, cu 
harpoane... (Imitand forfota mulţimii.) Toti grămadă în 
bărci. Femeile cu felinare. 

- O zi, două, cât e nevoie. 

- Până mă dibuiesc. 

- Pe el, că pe mine nu au cum. 

- Dacă au felinare! 

- Tot degeaba, e gros. 

- Aşa e, al doilea era mai subtirel. 

- Pss! (Lungindu-se pe duşumea.) Acum să te văd eu, 
unchieşule! Mai faci si tu sacrificii. Până te-or 
prinde... Că nu mai e mult. Cred că te-au şi chitit. 
Uituc ce sunt! N-am lansat băşica în apă. Pe unde s- 
0...? 

- (Bate cu pumnul în coastele peştelui, să le-ncerce 
grosimea. Oftând.) Parcă-s zidurile Vavilonului. (Din 
imprudenta, calcă pe băşică. Aceasta se sparge cu un 
zgomot teribil, de explozie. Iona, năucit, îşi pune 
mâinile la ochi.) 

- (Dezvelindu-şi ochii.) Unde sunt? 

- Un sfert de viaţă îl pierdem făcând legături. Tot felul 
de legături între idei, între fluturi, între lucruri şi praf. 
Totul curge aşa de repede, şi noi tot mai facem 


legaturi intre subiect si predicat. Trebuie sa-i dam 
drumul vietii, asa cum ne vine exact, sa nu mai 
incercam sa facem legaturi care nu tin. De cand spun 
cuvinte fara sir, simt ca-mi recuperez ani frumosi din 
viata. (Gaseste jos scrisoarea.) 

- Am inceput sa primesc si scrisori. 

- Vreun naufragiat. Ei cam au obiceiul. 

- Unde e mare - şi scufundări. 

- (Razand.) Crede cà eu pot să-l salvez! 

- Scriu nenorocitii, scriu... 

- Plictiseala. 

- (şi aruncă ochii pe scrisoare.) Se vaieta ca un 
copil... Să stea pe lumea cealaltă. Dacă se smiorcăie 
aşa! A avut ghinionul să dea peste belea, şi acum vrea 
să înduioşeze lumea cu soarta lui nenorocită... Să-şi 
lase fiecare treaba lui şi să pornească pe valuri! Află 
de la mine: n-o să mişte nimeni nici măcar un deget. 
Nimeni din sat. Nimeni de pe pământ. Nimeni din cer. 
- Cât e pământul de mare, să treacă scrisoarea asta 
din mână în mână, toţi or să-ţi dea dreptate, dar să 
intre în mare după tine - nici unul. 

- Pe omenire o doare în fund de soarta ta. 

- (Mai calm.) Ce, când ţi-a fost bine, când te-ai închis 
în casă cu femeia ta, ai urlat că eşti fericit? 

- Şi chiar de-ai fi urlat, pe omenire ar fi durut-o-n fund 
de fericirea ta. 

- Baiete, descurca-te şi tu cum polti. 

- Şi măcar pe maică-ta n-o mai necăji cu veşti aşa de 
proaste. 

- Las-o să creadă că feciorul ei e bine sănătos. Şi nu 
se teme de singurătate. (Aruncă scrisoarea. Pauză.) 

- De ce m-oi fi înfuriat atâta? 

- Nu pot să mă fixez pe o singură stare. 

- Ca muşchiul pe copac pe o singură direcţie. 

- Uneori uit unde mă aflu şi zâmbesc aşa, fără motiv. 

- Câteodată sunt vesel. (Râde.) 


- Vesel de tot. 

- Pentru ca uit de mine. Ma pierd pe undeva, in vreun 
loc departat, cum ai uita o carte pe fereastra. 

- Păi daca am sti in fiecare clipă unde ne găsim... (O 
zguduitura a scenei.) 

- Se clatina lumea ca un ou clocit. 

- Clocit si rasclocit. 

- Din care trebuia sa iasa cine stie ce viitor luminos. 

- (Razand.) Dar s-a răzgândit. 

- O fi amânat. 

- S-a clocit oul. 

- Acum sunt vesel, ori... ? 

- Aşa şi-aşa. 

- Simt o moleşeală... 

- De ulcior care se umple, gâlgâind în fântână. 

- Într-o fântână seacă. 

- (Pauza.) Ce pustietate. 

- Aş vrea să treacă Dumnezeu pe aici. 

- Mi-e dor să văd pe cineva mergând pe drum. Să 
apară de acolo şi să dispară pe dincoace. Câţiva paşi 
prin dreptul meu... 

- Când am să ies de aici, am de gând să opresc primul 
om întâlnit şi să-l întreb: „Ce mai faci?” 

- Sunt plin de planuri. 

- Vezi să nu crapi. 

- Ca băşica aceea? 

- Mai rău: ca toate băşicile de pe pământ la un loc. 

- Atunci, măcar o să fie o explozie ca lumea. 

- Aşa o fi fost şi cutremurul care-a mutat din loc malul 
unde-şi intepase un cuib gâza aia? 

- E mult de-atunci, cum de mi-a venit în minte? 

- (Uitându-se atent într-o parte.) Sunt ochii mei aceia 
care mă privesc? 

- Ti se pare. Nu e nici o oglindă pe-aproape. 

- (Îngrozit.) Sunt ochi adevăraţi. (Numără.) Unu, doi, 
trei, o sută de perechi. Uite, şi-n partea cealaltă, şi 


dincolo, si aici. (Scena se intuneca treptat, miscari 
nelamurite prin unghere.) 

- Sunt pesti in spatele ochilor. 

- Pesti vii. 

- Puii monstrului mare. Cei nenascuti, pe care-i purta 
in pantec. Explozia i-a trezit la viata si acum cresc de 
spaimă. Noaptea e atâta beznă in pădure, încât 
copacii cresc de spaimă. 

- Ce mari s-au făcut! 

- Vin spre mine cu gurile... (Caută cuvântul, nu 
găseşte.) Cu gurile... scoase din teacă. (Tipànd, ca 
într-un vis.) Mă mănâncă! 


Întuneric. 


TABLOUL IV 


O gura de grota, spartura ultimului peste spintecat 
de Iona. In fata, ceva nisipos, murdar de alge, scoici. 
Ceva ca o plajă. În dreapta o movilă de pietroaie, case, 
lemne. La inceput, scena e pustie. Liniste. La gura 
grotei răsare barba lui Iona. Lungă şi ascuţită - vezi 
barba schivnicilor de pe fresce. Barba fâlfâie afară. 
Iona încă nu se vede. 


- Straşnic năvod mai am. Vreau să prind cu el acum 
soarele. 

- Doar atât! Soarele! (Râzând.) Şi să-l pun la sărat, 
poate ţine mai mult. 

- (Se arată şi Iona, isi pune mâinile la ochi, ferindu-se 
de lumină.) Marea. (Luându-şi mâinile de la ochi.) 
Marea! 

- Aerul! (Respiră adânc. Constatativ.) Da, ăsta e aer. 
(Mai respiră odată, adânc.) Să nu-mi spui că şi cel 
dinăuntru a fost aer. 

- Nu, să nu-mi spui mie asta că... 

- Numai eu ştiu ce-am respirat. Eu, şi cu nările astea 
ale mele. 

- (Dându-şi un bobârnac peste nas.) Acum încep să se 
frăgezească şi ele. (Vesel) Aici, in larg, la infragezirea 
nărilor. 

- (Dilatându-şi nara stângă.) la respiră tu acum cum 
ştiai să respiri la tinereţe. (Respiră.) 

- Şi tu! Leneso! (Acelaşi joc, cu cealaltă.) 

- (Cu emoție.) Aer adevărat. 

- Aer de-al nostru - dens. 

- Că avem munţi înalţi. 

- Că avem păduri. 


- Ca avem mare. 

- (Intinde mâna dreaptà înainte,  răsfirându-şi 
degetele.) 

- Vreau să respir un pic şi cu podul palmei. 

- Lasă, că ştiu eu ce fac. 

- Putin ozon pe liniile norocului. 

- Şi puţină briză. 

- (Pauză. Toată scena până aici trebuie jucată exaltat, 
ca o nebunie. Acum Iona începe să se dezmeticeasca.) 

- Cum pierd timpul cu fleacuri! 

- (Aproape plat.) Nu trebuie să ne pierdem timpul cu 
fleacuri! 

- In curand, hoitul acesta se va scufunda... Va lua apa 
si... (Gest de adio.) 

- (Indemnàndu-se.) La treabă! 

- (Ingrijorat.) Daca sunt tocmai la mijlocul marii? 

- O sà inot pe burtà o zi, douà, un an, pana obosesc 
bine, apoi pe spate, apoi intr-o dungà. Apoi într-un 
deget, apoi într-un fir de pàr, apoi într-un fir de suflet, 
apoi intr-o rasuflare, apoi într-un geamat. Ies eu la un 
liman. 

- (Dà sà se arunce.) Dar unde e... marea? 

- Nu se vede un strop de apa. 

- (Speriat.) S-o fi evaporat. O fi trecut pe aici vreun 
potop de foc si ne-a luat marea pe talpi! 

- Sclipea nisipul, si eu credeam ca sunt nasturii 
valurilor. 

- Mi s-a prostit vederea. 

- (Se da jos, incepe sa se plimbe.) O plaja? 

- Poate e mai bine asa. Cine stie, singur, daca as fi 
reusit. 

- (Gest catre pestele din care a iesit.) 

- A facut si el un bine. 

- Saracul! 

- Nu mai zice „săracul”! Ti-am mai spus. 

- Nu mai zic. (Pauzà.) 


- E bine si afara. 

- Peste tot e bine. 

- Lasa, ca stiu eu. 

- Aici e foarte bine. 

- Ar trebui sa fiu fericit. 

- Chiar sunt. 

- Nu. 

- Asa e. 

- Poate, mai tarziu. 

- Da, ca fericirea nu vine niciodatà atunci cand 
trebuie. 

- O sà mà bucur pentru clipele astea, atàt de 
importante, cine stie cand. 

- (Zambind.) Cum am sàrutat prima fata - asta a fost 
demult -, n-am simtit nimic, decàt un gust de carne. 
Un gust de mana. Parca sàrutasem o mana in plus. N- 
am putut sesiza deosebirea, fiorul. 

- Asa se intampla. 

- Abia dupa vreo două zile, m-a apucat o fericire. Asa 
din senin. 

- La urmă, mi-am dat seama că din cauza sărutului 
ăluia. 

- Asa şi acum. 

- Simt numai că am pus piciorul pe uscat şi că mă duc 
acasă. 

- Încotro o veni casa mea? 

- Să-ntreb pe cineva. 

- Cam pustiu pe aici. 

- Unde-or fi? 

- La pescuit. 

- Ce sa-i faci, burta cere. 

- Sia lor, sia pestilor. 

- Taci! 

- N-am zis-o cu rautate. 

- (Striga.) Hei, oameni buni!... (Intra Pescarul I si 
pescarul II. Ambii au in spinare barnele.) 


- Si voi?! Grozav! Pe unde-ati iesit? 

- V-ati luat barnele. Or fi inceput sa se ruineze casele 
voastre, asa e. Totusi, nu trebuie sà va omorati 
carandu-le tocmai de pe tărâmul celălalt. Or mai fi si 
pe la noi lemne. (Râzând.) Sau ati vrut să-i faceţi 
pagubà?! (Scena incepe sa se clatine, cei doi pescari 
ies.) 

- (Suspicios.) De ce întàlnesc mereu aceiasi oameni? 
S-o fi-ngustat lumea pana într-atàta? E prea mica 
lumea, intalnim la fiecare pas numai umbre. Copaci, 
pasari, ganganii, la fiecare pas. Si cu toate trebuie sa 
fim atenti, sa le dam buna ziua, sa le intrebam ce mai 
fac. 

- (Intelegand.) Îngrozitor. 

- Mà miram eu de ce nu sunt fericit! 

- (Se suie pe movila de pietre.) Ce vezi? 

- Orizontul. 

- Ce e orizontul ala? 

- (Ingrozit.) O burtà de peste. 

- Si dupa burta aia ce vine? 

- Alt orizont. 

- Ce e orizontul acela? 

- O burtă de peşte uriaş. 

- Ia mai uită-te odată. (Jona priveşte, apoi îşi acoperă 
ochii cu palmele.) 

- Ce-ai văzut? 

- Nimic. 

- Ce-ai văzut? 

- Nimic, decât un şir nesfârşit de burti. Ca nişte 
geamuri puse unul lângă altul. 

- Închis între toate aceste geamuri! 

- Sunt ca un Dumnezeu care nu mai poate învia. l-au 
ieşit toate minunile, şi venirea pe pământ, şi viaţa, 
până şi moartea, dar odată ajuns aici, în mormânt - nu 
mai poate învia. Se dă cu capul de toţi pereţii, cheamă 
toate şiretlicurile minţii şi ale minunii, îşi face vânt în 


dumnezeire ca leul, la circ, in aureola de foc. Dar cade 
in mijlocul flacarilor. De atatea ori a sarit prin cer, nici 
nu s-a gandit c-o sà se poticneasca tocmai la inviere! 

- Şi lumea-l aşteaptă sus. 

- Toti cred în el, unii sunt aproape distrati de atàta 
credinţă. Acus-acus or sà înfloreascà lespezile 
mormantului ca petalele unui nufàr, si mortul va învia, 
cum e si firesc, dupà atàta asteptare a omenirii. Si se 
va înalta la cer, dandu-ne si noua un exemplu luminos. 
- Cà noi, oamenii, numai atàta vrem: un exemplu de 
înviere. Apoi ne vom duce linistiti la casele noastre, sà 
murim bine, omeneste, pe la casele noastre. 

- Dar vrem să-l vedem mai întâi pe el. 

- Iar el e aici, în mormânt, la capătul puterilor, şi nici 
nu mai are glas să urle până la ei: „Oameni buni, 
învierea se amână!" 

- (Cu glas stins, impersonal.) Un pescar sărac pe 
malul mării trăgea şi el cu năvodul la peşti foarte 
Mici... Şi cum stătea el aşa, deodată se căscă apa, şi 
un chit uriaş... (Rejoacă scena. Pauză.) 

- Dar cine era omul acela? Ce gândea? 

- Şi de ce tocmai el? 

- Puteţi să-mi spuneţi? 

- Nimeni nu suflă nici un cuvânt... 

- Precis, nenorocitul n-a mai reuşit să spintece burta 
imensă. 

- (Făcându-şi curaj.) Dar eu... 

- (Meditativ.) Problema e dacă mai reusesti să ieşi din 
ceva, odată ce te-ai născut. Doamne, câţi peşti unul 
într-altul! 

- Când au avut timp să se aşeze atâtea straturi? 

- Lumea există hăt, de când... 

- (Luminat.) Toate lucrurile sunt peşti. 

- Hm! Naiv ce sunt! Poate că am trecut de mult de 
locul unde eram la început. Vezi, trebuia să-l însemn 
şi pe ăsta. Mă opream acolo şi trăiam în continuare. 


Ca toata lumea. Nici nu-mi dadeam seama ca totul 
pluteste. Asa e, trebuie sa punem semne la fiecare 
pas, sa stii unde sa te opresti. In caz de ceva. Sa nu 
tot mergi înainte. Să nu te ratacesti înainte. 

- (Meditativ.) Afară... (Rectificând ultimul gând.) Un 
astfel de loc trebuie să existe. Poate nu prea mare să 
încapi tot... Dar aşa, măcar cât a-ţi întipări tălpile în 
el. Pentru o clipă. Apoi să vină altul cu tălpile lui arse 
de noapte. Şi altul. Trebuie să fie pe undeva această 
palmă de loc... 

- (Ironic.) E o proorocire? Ce prooroc ai mai fost şi tu! 
Viitorul am văzut ce bine ti l-ai ghicit. Ia încearcă 
acum să prezici trecutul. Să vedem dac-o nimereşti 
măcar cu asta, proorocule! Încearcă să-ţi aminteşti 
totul. (Isi acoperă cu mâinile fata, sta aşa câteva clipe, 
dă din cap că nu poate.) E ceaţă! 

- Încearcă să-ţi aminteşti măcar ceva. (Acelaşi joc.) Ce 
ceaţă! (Ingrozit.) Nu-mi aduc aminte nici o limbă-n 
vânt. (Pauză.) 

- (Cu mâna streaşină la ochi.) Cum se numeau 
bătrânii aceia buni, care tot veneau pe la noi când 
eram mic? Dar ceilalţi doi, bărbatul cel încruntat şi 
femeia cea harnică, pe care-i vedeam des prin casa 
noastră şi care la început nu erau aşa bătrâni? Cum se 
numea clădirea aceea în care-am învăţat eu? Cum se 
numeau lucrurile pe care le-am învăţat eu? Ce nume 
purta povestea aia cu patru picioare, pe care mâncam 
şi beam şi pe care am jucat de câteva ori? În fiecare zi 
vedeam pe cer ceva rotund, semăna cu o roată roşie, 
şi se tot rostogolea numai într-o singură parte - cum 
se numea? Cum se numea drăcia aceea frumoasă şi 
minunată şi nenorocită şi caraghioasă, formată de ani, 
pe care am trăit-o eu? Cum mă numeam eu? (Pauză.) 

- (luminat, deodată.) Iona. 

- (Strigand.) lonaaa! 

- Mi-am adus aminte: Iona. Eu sunt Iona. 


- Si acum, daca stau bine sà ma gàndesc, tot eu am 
avut dreptate. Am pornit-o bine. Dar drumul, el a 
gresit-o. Trebuia s-o ia in partea cealalta. 

- (Striga.) Iona, Ionaaa!... E invers. Totul e invers. Dar 
nu ma las. Plec din nou. De data aceasta, te iau cu 
mine. Ce conteaza daca ai sau nu noroc? E greu sa fii 
singur. 

- (Scoate cuțitul.) Gata, Ilona? (Îşi spintecà burta.) 
Răzbim noi cumva la lumină. 


CORTINA 


